Trong số những dự án truyền hình Hàn Quốc đang được công chiếu, The Manipulated thu hút sự chú ý đặc biệt. Với quy mô sản xuất lớn, dàn diễn viên đình đám và kịch bản mang tính phản tư về quyền lực, phim là tâm điểm của truyền hình Hàn mùa cuối năm 2025.
The Manipulated theo chân Park Tae Jung (Ji Chang Wook), một chàng trai có cuộc sống hết sức bình dị. Anh làm công việc giao hàng, sống trong căn phòng nhỏ, nuôi giấc mơ giản đơn về một quán cà phê cùng người yêu. Thế nhưng, cuộc đời Tae Jung rẽ sang bước ngoặt khi anh bị bắt, kết tội cưỡng hiếp, giết người và nhận án tù chung thân. Không hiểu chuyện gì đang xảy ra, cuộc đời Tae Jung càng trượt dốc khi bạn gái quyết định buông tay và đỉnh điểm là cậu em trai tự tử. Sau nhiều lần tự sát không thành, Tae Jung buộc phải học cách thích nghi và sinh tồn trong môi trường đầy bạo lực của nhà tù, đồng thời âm thầm truy lùng sự thật về kẻ đứng sau tất cả.
The Manipulated thu hút sự chú ý cới quy mô sản xuất lớn, dàn diễn viên đình đám. ( Ảnh: Tư liệu)
The Manipulated: Kịch bản sắc sảo, câu chuyện cuốn hút
The Manipulated được lấy cảm hứng từ Fabricated City (Thành phố ảo, 2017) – bộ phim hành động từng giúp Ji Chang Wook định danh vị thế trong dòng phim tội phạm – công nghệ. Nếu Fabricated City khai thác mặt tối của thế giới mạng và nỗi cô đơn của con người giữa thực – ảo, thì phiên bản truyền hình mở rộng sang phạm vi xã hội, thao túng quyền lực và công lý.
Lấy đề tài báo thù làm trục chính, phim sở hữu nhịp điệu dồn dập, nhiều lớp twist và không khí ngột ngạt. Kịch bản của The Manipulated khởi động từ một tiền đề đơn giản nhưng hiệu quả: nhân vật chính bị đặt vào tình huống oan uổng, buộc phải vật lộn để giành lại danh dự và quyền kiểm soát cuộc đời mình.
Chấp bút kịch bản là Oh Sang Ho – cũng là biên kịch loạt series ăn khách Taxi Driver. Ông tiếp tục cho thấy sự chắc tay trong cách khai thác tâm lý nhân vật. Ở đây, động lực được chuyển hóa rõ ràng, từ bị động thành chủ động, từ trạng thái nạn nhân sang người chủ động chiến đấu, tạo nên xung lực cho toàn bộ câu chuyện. Lối dẫn chuyện không bị rơi vào cái bẫy “kẻ yếu bị bắt nạt rồi thắng lớn” sáo rỗng, mà được xây dựng với cách mở dần các lớp ẩn giấu, khiến người xem dễ đồng cảm.
Phim sở hữu nhịp điệu dồn dập, nhiều lớp twist và không khí ngột ngạt. (Ảnh: Tư liệu)
Mạch phim được triển khai chặt chẽ, từng nút thắt vừa đủ để duy trì căng thẳng nhưng không làm rối rắm, giúp khán giả dễ theo dõi và gắn bó với hành trình của nhân vật chính. Đồng thời, bố cục nhân vật phụ và mạng lưới truyện được triển khai hợp lý. Từng nhân vật nhỏ đều được đặt đúng chỗ, dù một số nhân vật quan trọng do các diễn viên Lee Kwang Soo hay Jo Yoon Soo thủ vai xuất hiện muộn, bộ phim vẫn giữ được sự liền mạch và độ hấp dẫn, tạo ra một bước tiến rõ rệt so với phiên bản điện ảnh gốc.
Bên cạnh kịch bản chỉn chu, The Manipulated được đánh giá cao ở khâu hình ảnh, kỹ thuật. Các khung hình được bố trí cân đối, có chiều sâu và khoảng trống hợp lý, tạo cảm giác vừa bao quát vừa gợi sự ngột ngạt, phản ánh trạng thái tâm lý của nhân vật chính. Ánh sáng lạnh, tông màu chủ đạo xám – xanh – đen gợi lên không khí u ám đặc trưng của thể loại tâm lý – hành động, góp phần gia tăng cảm giác căng thẳng.
Ngoài ra, The Manipulated cũng cho thấy sự linh hoạt, tinh tế trong kỹ thuật dựng. Nhịp cắt gọn gàng, chuyển cảnh mượt mà, vừa duy trì tốc độ dồn dập của hành động, vừa tạo khoảng lặng cần thiết để khán giả cảm nhận tâm lí nhân vật.
The Manipulated cân bằng khá tốt giữa yếu tố hành động và tâm lý. (Ảnh: Tư liệu)
Dàn diễn viên thực lực
Sau The Worst of Evil (2023) và Gangnam B-Side (2024), The Manipulated được xem là bước tiếp theo trong hành trình thử nghiệm của Ji Chang Wook với thể loại hành động do Disney+ sản xuất. Anh tiếp tục chinh phục khán giả bởi khả năng biến hóa linh hoạt, dẫn dắt người xem qua một quang phổ cảm xúc rộng: từ sự bàng hoàng, hoang mang trước bất công, đến căng thẳng và tuyệt vọng rồi dần bùng lên khát vọng trả thù.
Sự chuyển đổi tinh tế giữa sự dịu dàng, trách nhiệm với người thân và cơn giận bị kìm nén khiến nhân vật trở nên sống động, đồng thời truyền tải đầy đủ cảm giác mất mát và căm phẫn mà câu chuyện yêu cầu. Cách anh nội tâm hóa nỗi đau, biến từng sự im lặng thành câu chuyện riêng, là điểm nhấn giúp Park Tae Jung vừa đáng thương vừa đáng nể.
Ji Chang Wook chinh phục khán giả bởi khả năng biến hóa linh hoạt. (Ảnh: Tư liệu)
Đối trọng với cơn bùng nổ cảm xúc của Tae Jung là sự điềm tĩnh đầy uy lực của Ahn Yo Han (D.O.). Sự im lặng, ánh mắt lạnh lùng và cách điều khiển mọi tình huống khiến nhân vật trở thành hiện thân của quyền lực tuyệt đối. Vẻ điềm tĩnh, lịch lãm bên ngoài che giấu một tâm trí méo mó và tàn nhẫn, khiến từng hành động của anh đều tạo nên áp lực.
Trong nhân vật mới của mình, D.O. tiến đến một vùng đất hoàn toàn khác. Đây là lần đầu tiên anh đảm nhận vai phản diện trên màn ảnh, và rõ ràng anh đặt tham vọng lớn vào thử thách này. Sự nghiêm túc trong quá trình chuẩn bị vai diễn cũng phản ánh mong muốn tạo ra một phiên bản D.O. khác hẳn những vai diễn trước, trưởng thành và gai góc hơn.
Do Kyung Soo ghi dấu ấn với vai phản diễn đầu tiên trên màn ảnh. (Ảnh: Tư liệu)
Các vai phụ Jo Yoon Su, Ahn Ji Ho, Pyo Ye Jin, Kim Jong Soo cũng góp phần làm nổi bật cốt truyện và tâm lý trung tâm. Sự tương tác giữa Tae Jung và những nhân vật xung quanh, dù là đồng minh hay kẻ phản bội, đều được thể hiện một cách tinh tế, tạo ra nhịp điệu tự nhiên và phản chiếu đa chiều thế giới mà họ đang sống.
