5 sắc diện cuộc sống qua những cuốn tiểu thuyết kinh điển

06/06/2017, 07:00 AM

Trong những ngày London mưa buồn bã, sách đã cứu rỗi tâm hồn tôi. Đó không phải là những quyến sách về triết lý cuộc đời, về những trăn trở sự nghiệp hay những nguồn kiến thức vô tận vẫn đang được tôn vinh ở trên những phương tiện truyền thông đại chúng, tôi tìm về với những quyển sách văn học mà ở nơi đó cuộc sống thật giản đơn.

Con người được sống với chính bản ngã của mình mà không một lời phán xét, hạnh phúc nhẹ nhàng như một khúc nhạc tình, phát ra từ chiếc máy hát cũ nơi mái vòm cuối phố, đường đời được định sẵn như những dòng mục lục, mọi nỗi đau rồi cũng sẽ dừng ở chương cuối và nỗi buồn trôi qua chỉ như một phút sang trang.

Những con chữ như đang bóc tách những góc cạnh đa chiều của cuộc sống để rồi chạm vào những tâm tư còn bỏ ngỏ. Hãy cùng ELLE Man khám phá những sắc diện muôn hình vạn trạng đó thông qua 5 tiểu thuyết kinh điển mà đàn ông đừng nên bỏ lỡ.

The Great Gatsby

Ít ai biết rằng, những thước phim đẹp tuyệt vời của cái tên đình đám “The Great Gatsby” lại được chuyển thể từ câu chuyện cùng tên của cố nhà văn F.Scott Fitzgerald. Cuốn tiểu thuyết kinh điển này được ra mắt lần đầu tiên vào năm 1925, tuy nhiên do bối cảnh xã hội hỗn loạn lúc bấy giờ, tác phẩm chưa nhận được sự quan tâm đúng mực từ phía độc giả. Cho đến tận năm 1945, sau vài lần tái bản, The Great Gastby mới dần khẳng định được giá trị của mình trong làng văn học đương đại Hoa Kỳ và trở thành một trong 10kiệt tác văn chương vĩ đại nhất mọi thời đại.

Câu chuyện xoay quanh về cuộc đời của nhà triệu phú bí ẩn Gatsby qua lời kể của Nick Carraway, cựu sinh viên của trường đại học Yale, cựu quân nhân trong thế chiến thứ nhất và tình cờ lại trở thành hàng xóm của Gatsby. Trong hồi ưc của mình, Nick vẫn nhớ mãi nụ cười của Gatsby, đó là một nụ cười chứa đựng sự thấu hiểu, tin tưởng, ấm áp nhưng đầy mặn mòi của một người đàn ông từng trải. Gatsby có một mối tình đơn phương mãnh liệt với Daisy, và mọi nỗ lực trèo lên đỉnh cao danh vọng của ông cũng chỉ vì khoảnh khắc gặp lại bóng hồng thân thương của mình. Câu chuyện tình đầy ngang trái của họ đã được Scott đặt vào bối cảnh xã hội Hoa Kỳ lúc bấy giờ, khi những giá trị phù phiếm lên ngôi và đạo đức chỉ là những dòng chữ trong sách vở. Không thể phủ nhận rằng Scott đã xây dựng hình ảnh một Gatsby đầy quyến rũ, đó không phải là vẻ đẹp đến từ vật chất mà toát lên từ khí chất.

tieu thuyet kinh dien _ The Great Gatsby _ elle man 1
“Tôi luôn tìm kiếm bản thân mình trong những gương mặt xa lạ, bởi tôi bị trôi tới đó, và cũng để quên đi những vết thương còn chưa kịp liền da”.

The Picture of Dorian Grey

Là một câu chuyện gây rất nhiều tranh cãi ngay từ những ngày đầu ra mắt của nhà văn Oscar Wilde, “A Pictrue of Dorian Grey” đã chạm sâu vào những góc khuất trần trụi của một con người và để lại nhiều suy ngẫm về những giá trị cuộc sống đặc biệt là những quan niệm về sắc đẹp. Dorian Grey là nhân vật chính trong câu chuyện, anh có một sắc đẹp hoàn hảo. Anh đã được Basil Hallward, là một nhà họa sĩ nổi tiếng trong truyện, vẽ lại chân dung. Tuy nhiên, anh lại bị ám ảnh về một sắc đẹp vĩnh cửu và sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để có được điều đó: các mối quan hệ, tình yêu thương, thậm chí là cả tâm hồn của mình.

Câu chuyện mang màu sắc hơi u ám, nhưng đã khắc họa bức tranh chân thực về những sân si của một kiếp người, khiến bất kỳ ai đọc được cũng phải dừng lại suy ngẫm. Oscar đã vẽ nên hai hình tượng Dorian Grey tồn tại song song và xuyên suốt: một Dorian ngoài đời thực và một Dorian trong tranh, hay nói đúng hơn là sự phản chiếu lương tâm của một chàng trai đã đánh mất chính mình. Câu chuyện khép lại với rất nhiều những ngổn ngang suy nghĩ, như một dấu lặng để con người nhìn nhận lại những trắng-đen trong đời.

tieu thuyet kinh dien _ The picture of Dorian Grey _ elleman 2
“Trải nghiệm chỉ là cái tên mà đàn ông đặt cho những sai lầm của mình.”

Men without Women

Có bao giờ bạn tự hỏi thế giới này sẽ ra sao nếu thiếu vắng phụ nữ? Buồn chản, tẻ nhạt, vô vị hay mọi thứ sẽ trở nên đơn giản hơn? Đối với Ernest Hemingway đó là một thế giới “nguy hiểm”, và là một thế giới không hoàn chỉnh.

“Men without woman” là một tuyển tập gồm 14 truyện ngắn kể về những thăng trầm trong cuộc sống của những người đàn ông đến từ những tầng lớp khác nhau trong xã hội, có những câu chuyện đầy đủ đầu kết, có những câu chuyện chỉ là những cuộc đối thoại thoáng qua. Hình ảnh người phụ nữ vẫn được xuất hiện trong mạch truyện, nhưng đem lại một cảm giác hư ảo và sự trống vắng không thể lấp đầy. “Man without woman” giống như một câu hỏi day dứt khôn nguôi về một lối thoát cho cái thế giới khô cằn và tồn tại nửa vời đó, một thế giới chỉ còn những tâm hồn chai sạn, và con người đối xử với nhau bằng bản tính đàn ông đậm đặc đến vô tình.

Ernest Hermingway đã khéo léo sử dụng cái “dang dở” để khẳng định cái “trọn vẹn”. Qua đó ông cũng muốn khẳng định mối liên hệ mật thiết vô hình không chỉ giữa đàn ông và đà bà trên thế giới này, mà còn giữa cái phần “đàn bà” trong tâm hồn của mỗi người đàn ông.

tieu thuyet kinh dien _ Men without women _ elle man 3
“Một trong những điều đớn đau nhất trong cõi đời này là việc đánh mất chính bản thân mình trong tình yêu, mà quên mất rằng vốn dĩ mỗi chúng ta đã là những bản thể đặc biệt của tạo hóa”.

The remains of the day

Đây là một trong những cuốn sách“gối đầu giường” của nhà sáng lập ra Amazon – Jeff Bezos. Câu chuyện là lời tự sự của một vị quản gia già người Anh Steven khi nghĩ về tuổi trẻ của mình với bao tiếc nuối. Trong những tháng ngày vô giá đó, ông đã để những định kiến, những phẩm giá giam cầm sự tự do nơi tâm hồn và trí óc, và rồi khi đi hết những thăng trầm cuộc sống ông mới nhận ra rằng những lý tưởng mà bấy lâu nay ông tôn thờ chỉ là ảo vọng, và ông đã bỏ lỡ tình yêu của cuộc đời chỉ vì một phút buông tay.

Câu chuyện là một lời “giá như” mà bất kỳ ai trong chúng ta cũng từng một lần nghĩ tới, và không ai khác, chính bản thân chúng ta lại là nguồn căn cho sự tồn tại của hai từ đầy day dứt đó. Mặc dù đến cuối câu chuyện, Steven đã dần tìm lại con đường cho riêng mình, nhưng dù sao đó vẫn là một sự thức tỉnh muộn màng. Không một giọt nước mắt xuất hiện trong câu chuyện, nhưng Kazuo Ishiguro vẫn làm biết bao trái tim độc giả phải thổn thức bởi một lối kể chuyện tự nhiên nhưng đầy trải nghiệm.

tieu thuyet kinh dien _ The remains of the day _ elleman 4
“Sau tất cả, những gì chúng ta có được lại là những khoảnh khắc nhìn lại và đổ lỗi cho bản thân bởi những ngày tháng đã sống không như ý nguyện”.

The Catcher in the Rye

Là một cuốn tiểu thuyết kinh điển được viết năm 1951 bởi nhà văn J.D.Salinger, ngay từ những ngày đầu ra mắt cuốn sách đã tạo ra một tiếng vang vô cùng lớn không chỉ trong giới chuyên môn mà còn đối với cả những độc giả yêu văn học, bởi tính chân thực và sự gai góc trong cách miêu tả tâm lý nhân vật.

Câu chuyện là cuộc hành trình tìm lại chính mình và tìm một nơi để thuộc về của cậu bé Holden Caufield. Ngay từ những ngày còn đi học, Holden không phải là một học sinh giỏi, và cậu đã bị cho thôi học bởi những thành tích bị coi là kém. Những lúc này, tưởng chừng như gia đình là chỗ dựa duy nhất của cậu thì họ đã quay lưng lại với câu, coi cậu như “một sự thất bại của di truyền”. Holden đã bắt đầu những chuỗi ngày lang thang vô định. Cậu đã đi qua rất nhiều những vùng đất, lắng nghe rất nhiều câu chuyện và điều duy nhất vẫn luôn giúp cậu vững vàng đó chính là cô em gái Phoebe. Chính nhờ những trải nghiệm của bản thân cùng với tình yêu thương vô bờ bến với Phoebe, Holden đã dần nuôi dưỡng trong mình giấc mơ trở thành “Catcher in the rye” – là người sẽ luôn đứng ở trên bờ vực, đón lấy những thiếu niên bị ngã như cậu đã từng, và bảo vệ sự ngây thơ hồn nhiên của chúng.

Câu chuyện có một kết thúc mở, khi Holden muốn quay trở lại trường học và bắt đầu thực hiện những hoài bão của mình. Đây là một trong những cuốn sách được Bill Gates yêu thích nhất, và có ảnh hưởng rất lớn tới nhân sinh quan của ông trong suốt thời kỳ phát triển cùng Microsoft.

tieu thuyet kinh dien _ The catcher in the rye - elle man
“Một người đàn ông chưa trưởng thành là người muốn chết một cách cao thượng bởi bất kỳ lý do nào, còn một người đàn ông trưởng thành chỉ muốn sống một cách khiêm nhường vì một ai đó”.

Lê Tùng (Tạp chí Phái Đẹp – ELLE Man)