Tăng rồi lại giảm cân, giảm rồi lại tăng cân - Christian Bale có thể sở hữu hàng trăm diện mạo khác nhau, song cả trăm hình hài ấy lại chỉ phục vụ cho một điều duy nhất: tình yêu, tâm huyết của Bale dành cho nghiệp diễn.
Một câu chuyện hậu trường thú vị về Christian Bale được tín đồ điện ảnh trên toàn thế giới truyền tai nhau như sau: vào năm 2013, khi đóng American Hustle, Bale đã tăng thêm gần 20 kg, hy sinh luôn mái tóc để hóa thân sinh động nhất thành tên lừa đảo Irving Rosenfeld. Robert De Niro thậm chí đã không thể nhận ra người đồng nghiệp và dẫn đến một tình huống dở khóc dở cười: đạo diễn David O. Russell buộc phải giúp hai người “làm quen” lại từ đầu.
Tạo hình của Bale trong American Hustle, nam diễn viên cố tình tăng cân để hóa thân thành vai diễn được lấy hình mẫu từ một nhân vật có thật.
Qua câu chuyện, khán giả điện ảnh đại chúng phần nào thấy sự tương quan giữa bản thân và Robert De Niro – mỗi lần gặp Christian Bale là mỗi lần thấy anh trong một diện mạo mới, mỗi lần tái ngộ trên màn ảnh là mỗi lần khán giả thêm yêu và khâm phục cái tài, cái tâm của nam diễn viên đối với nghệ thuật thứ 7.
Ám ảnh trường phái diễn xuất “method acting”
“Method acting” là một kĩ thuật diễn xuất nhập tâm, đòi hỏi người diễn viên không chỉ “đóng vai”, mà phải hoàn toàn “là” nhân vật đó. Làn ranh giữa “nhân vật” và “diễn viên” bị xóa bỏ, giới hạn giữa “điện ảnh” và “cuộc đời” cũng không còn. Kĩ thuật này mang đến những màn trình diễn xuất thần trên màn ảnh, song song đó cũng gây ra nhiều thương tổn đến với người diễn viên ngoài đời thực, cả về cơ thể lẫn tinh thần. Nhắc đến trường phái diễn xuất này, không thể không nhắc đến cái tên Christian Bale. Trong suốt hành trình sự nghiệp, nam diễn viên đã không ít lần giảm – tăng cân để trở nên phù hợp với vai diễn của mình. Khi khán giả vẫn chưa thôi ám ảnh với hình ảnh trơ xương của Christian Bale trong vai kẻ mắc bệnh tâm lí với phim The Machinist (2004) thì chỉ một năm sau, anh đã tái ngộ màn ảnh bằng hình tượng người hùng Gotham – một Batman lực lưỡng. Được biết, để giảm 30 kg cho vai diễn trong The Machinist (2004), Christian Bale đã phải trải qua chế độ ăn uống khắc nghiệt với vitamin, rau củ và táo, rồi lại ngay sau đó siêng năng tập luyện thể hình để tăng lại 30 kg nhằm hóa thân vào vai Batman.
Từ vai bệnh nhân tâm lí trong The Machinist (2004)…
… cho đến biểu tượng nước Mĩ – Batman một năm sau đó, Bale đều hoàn thành tròn trịa vai diễn của mình.
Không dừng lại ở việc hi sinh thể trọng, sức khỏe của bản thân vì nghệ thuật, để hóa thân thành vai John Miller – một linh mục lưu lạc đến Trung Quốc thời chiến trong Kim Lăng Thập Tam Thoa (2011), Bale đã cố gắng đến thăm Trần Quang Thành – một nhà hoạt động nhân quyền của Trung Quốc mặc dù chính phủ quốc gia này ngăn cấm. Khả năng nhập vai tuyệt đối của nam diễn viên còn thể hiện ở một điểm nữa – giọng nói. Nam diễn viên người Anh nhiều lần phải tập luyện tiếng Anh giọng Mĩ để hóa thân vào nhân vật cho thỏa đáng. Bale khắc nghiệt với bản thân đến mức, ngay cả trả lời phỏng vấn ở đời thực, anh cũng sẽ trả lời bằng tông giọng của nhân vật. Thủ vai Batman – nhân vật mà cùng với Captain America là những biểu tượng của Hoa Kì, Christian Bale gây ấn tượng với người yêu điện ảnh với một Người Dơi “chuẩn Mĩ”, “chuẩn Gotham”.
Ngôi sao không nằm trong lồng kính
Christian Bale từng vướng vào một lùm xùm nổi nóng với nhân viên đoàn phim. Cụ thể, vào tháng 02/2009, một đoạn ghi âm Bale dành những lời lẽ không hay cho Shane Hurlbut – đạo diễn hình ảnh của bộ phim Terminator Salvation, tại trường quay của phim này. Thậm chí, Bale còn đe dọa sẽ lập tức bỏ vai nếu như vị đạo diễn hình ảnh không bị sa thải. Hành xử có phần “bệnh ngôi sao” của nam diễn viên ngay lập tức gây ra làn sóng trái chiều từ dư luận: người thì nhất quyết lên án, người lại ra sức bảo vệ. Christian Bale ngay sau đó cũng lên tiếng xin lỗi và thú nhận rằng bản thân đã không thể kìm chế bởi ngày hôm đó là một ngày quay nặng nề còn anh thì đã quá nhập tâm vào nhân vật một cách cực đoan. Nhiều diễn viên, nhân viên đoàn phim có mặt ngày hôm đó cũng lên tiếng bảo vệ Bale, đồng thời cho biết hành xử của người đồng nghiệp là có thể thông cảm bởi ngày quay hôm đó thực sự rất nặng nề. Lại một lần nữa, method acting đặt những tác động cực đoan lên người diễn viên khi khiến họ không thể kiểm soát cảm xúc, hành vi đối với người khác một khi đã hoàn toàn nhập vai. Christian Bale được mọi người kính trọng bằng sự chân thành trong lời nhận lỗi, đồng thời bằng thái độ cầu thị trong hành động sửa sai.
Một ngôi sao có thể mắc lỗi nhưng dũng cảm và chân thành sửa sai – hình ảnh của Bale trở nên thật gần gũi và dung dị trong lòng người hâm mộ.
Nếu như Batman – siêu anh hùng với siêu năng lực là… “tôi giàu” được yêu mến rộng khắp bởi tính “con người” mà nhân vật này mang lại thì Christian Bale được ngưỡng mộ nhiều như thế, không phải đơn thuần bởi những hy sinh mà nam diễn viên dành cho nghệ thuật thứ 7, mà còn vì sự không hoàn mỹ ở chính con người anh. Một siêu anh hùng nếu mạnh mẽ một cách hoàn hảo sẽ trở nên phi thực tế, còn một ngôi sao nếu lúc nào cũng chiếu sáng rực rỡ cũng sẽ trở nên xa vời, mang một vẻ đẹp “lồng kính” và chỉ có thể ngắm nhìn, thường thức từ xa. Trong khi đó, một ngôi sao không hoàn hảo, khi mờ khi tỏ, nhưng lúc nào cũng cố gắng hết mình để chiếu sáng mới là ngôi sao gần gũi và được yêu mến nhất.
—
Bài: Khánh Nguyên (Nguồn: Tạp chí Phái Mạnh ELLE Man)
